Мне боль моя привычна и знакома —Как червь внутри она сосёт меня,Всегда со мной она, на улице и дома,И тёмной ночью, и средь бела дня.Мне нет покоя, нет отдохновенья,И я встаю усталый после сна.Ах, как ценю я краткие мгновенья,Когда уходит боль и… тишина.На мир смотрю я жадными глазами,И жизнь ценю я как никто другой!Друзья мои! Я счастлив, счастлив с вами!Но снова боль врывается волной,И вновь печаль, печаль мне душу гложет —Угрюмый страж последних дней моих.И все прошедшее как будто бы итожитРожденный болью каждый новый стих…
4
Вот и всё. Конец моей дороги.И уже последний мой закат.Стой, лошадка! Не скрипите, дроги.Здесь предел и нет пути назад.Здесь моё последнее жилище —Средь крестов могильных и камней.Лет семь-восемь послужу я пищейДля земных откормленных червей.А потом останутся лишь костиДа пустой безглазый черепок…Приходите, люди, ко мне в гости,Приходите ненадолго – на часок.Посидите над моей могилой,Выгнув брови скорбною дугой,Был и я для вас когда-то милый,Был и я кому-то дорогой…Посидите, вспомните былое…С вами рядом жил я, вас любил,Только ради вечного покояВсех оставил, обо всех забыл.Вы меня за то простите, люди,Видит Бог – в том не моя вина,Пусть жена простит за то, что будетДальше дочь растить она одна;Что ещё не раз всплакнёт в подушку,Уложивши Танечку в кровать;Пусть простят Наташка и Танюшка —Некого им папой больше звать…Вы ко мне не будьте, люди, строги,К вам моё последнее «прости»…Стой, лошадка. Не скрипите, дроги.Я приехал. Дальше нет пути…
5
Может, всё, что от меня останется —Это строчки простеньких стихов.Кто прочтёт, тот сразу догадается,Что за тип – Володя Бастраков.Чем он жил, о чём грустил, печалился,Что он пел на тысячу ладовДо тех пор, покамест не преставилсяБожий раб – Володя Бастраков.Ну а может, так же затеряютсяЭти строки среди прочих слов,И тогда от жизни всей останетсяЗвук пустой – Володя Бастраков…
На 25.7.78
Танечке
Я укрою тебя одеяломИ прижму осторожно к груди,Я с тобою пройду всё сначала —Снова детство моё впереди.Всё опять начинается с малости —С твоих первых упрямых шагов,Впереди будут игры и шалости,Впереди будут тысячи слов.Мы всему потихоньку научимся,Будем умные книжки читать,И у нас всё с тобою получится,Стоит только лишь нам пожелать.Впереди ещё чудные сказки,Ах, как много нам надо начать!Спи, родная, закрой свои глазки,Я тебя не устану качать.Я укрою тебя одеяломИ всегда буду рядом в пути,Ты в начале его, и сначалаНашу жизнь предстоит нам пройти.
25.07.79
«Не пытайтесь читать мою лирику…»
Не пытайтесь читать мою лирику,Только время потратите зря.Моя лирика – просто пузырики,Что на лужицах после дождя.Дождь прошёл, и пузырики лопают,На воде не оставив следа,А прохожие глазками хлопают:«Что за чушь! Что за бред? Ерунда!Что за чушь, что за бред! Дайте автора!Мы ему малость вправим мозги.Нет в стихах устремления в завтра,Не слышны пятилеток шаги!Не ведёт нас строками суровымиАвтор в новую жизнь от сохи,Нет ни строек, ни фермы с коровами,Потому-то стихи так плохи!»И читатель мой прав без сомнения,Против истины он не грешит.Только мне наплевать, к сожалению,На всё то, что читатель решит.Есть такие вот дохлые лирики,Лишь бумагу марают зазря,Не стихи у них – просто пузырики,Что на лужицах после дождя…
Предчувствие
Скоро, друг мой, скоро, очень скороНа закате серенького дняПонесут меня по косогору,Траурно молчание храня.А из тучек дождик будет капатьНа мои закрытые глаза…Я с тобою вместе буду плакать,На щеке дождинка – как слеза.И в молчанье на пустынном полеТы склонишься тихо надо мной,Отупев, устав уже от боли,Сжавшей сердце мукою немой.И последним, горьким поцелуемТы коснёшься хладного чела —Скорбный миг прощанья неминуем,И любовь была, была, была…Было всё – закаты и рассветы,Ночи тихие, туманная река,Было то единственное лето,И в моей руке – твоя рука.Было всё. Да только отлетело.Опустилась вечной ночи мгла.Спит моё бездыханное тело,Жизнь моя прошла, прошла, прошла…А над полем реденькие тучкиДождичком окрестности кропят,Родственники, сбившиеся в кучки,Тягостно молчание хранят.Тихо, тихо дождик будет капатьНа твои печальные глаза,Он с тобою вместе будет плакать,На щеке дождинка – как слеза.Ах, ничто, ничто, мой друг, не вечно…Этот день растает, словно сон,Времени потоком бесконечнымБуду я далёко унесён.В прошлом станет только лёгкой теньюСилуэт знакомого лица,В памяти взойдёт трава забвенья,Повзрослеет дочка без отца…Что же делать? Всё, как есть, приемлю.Жизнь ведь не кончается со мной.Всех умерших зарывают в землю,О живом заботится живой.Вновь пойдут года и будет капатьДождь, печаля осени глаза,Обо мне в ночи он будет плакать —На стекле дождинка, как слеза…
В деревне Волчихе
В тишину деревенскую милуюОкунусь поутру с головой,Окунусь я в ту пору счастливую,Когда бегал с мальцами босой.Нам казалось, что лето не кончится,Будут травы и солнце всегда!И сейчас хоть на миг мне так хочетсяВновь вернуться в былые года…Тот же домик стоит, та же мазанка,Всё на тех же берёзах грачиПоутру поднимают вдруг разом гвалт,Ввечеру так же стадо мычит.Те ж луга заливные, покосные,У дороги всё та же ветла…Только мы уж давно стали взрослыми,Тетя Устя давно умерла…И другие мальчишки с прорехамиНа штанах, что пестрят от заплат,Побежали в угор за орехамиБойкой стайкою шустрых цыплят.Те же ивушки в реченьку тихуюУронили узоры ветвей…И как прежде люблю ту Волчиху яЯркой детской любовью своей.
VI. Кульминация
Март 1982 – май 1985
«Я ещё не всё сказал, друзья, вам…»
Я ещё не всё сказал, друзья, вам,Я последних песен не сложил.Вот они. Читайте жизнь по главам.Часть последняя – о том, как я любил…
«Ты не заплачешь над моей могилой…»
Ты не заплачешь над моей могилойИ не уронишь голову на грудь,Не бросишь в яму ком земли застылойИ не проводишь в мой последний путь.Да, не любим я. И тебе немилый,Уйду в свой срок я на исходе дня.Ты не заплачешь над моей могилойИ даже в памяти не сохранишь меня.
«Кто он? Не знаю я. И стоит ли стремиться…»
Кто он? Не знаю я. И стоит ли стремитьсяУвидеть мне глаза, лица его черты?Его я не запомню. Пятна – лицаВсе одинаковы вокруг до тошноты.А может быть, запомню? Против волиВдруг в память врежутся навек, как от резца,Черты лица, обыкновенные до боли,Обыкновенного до серости лица…Быть может, для тебя оно согрето лаской,И свет очей оно давно в твоих глазах,Но для меня оно останется лишь маской,Что будет сниться мне потом в кошмарных снах.Вокруг лиц сотни. Все они похожи.Я не хочу их даже различать.Зачем же мне чужую чью-то рожуСреди толпы безликой выделять?..
Стансы
Осень 1982 – весна 1983
0
Написаны стансы… Печальные строкиЛишь только предвестники будущих гроз.Ещё впереди годы тяжкой дороги,Душа не иссушена горечью слёз.Ещё не наполнена чаша страданья,Ещё не испита вся боль до конца,Ещё не написаны строки «Прощанья»,Но сломан терновник уже для венца.Написаны стансы… Я снова в началеСвоей бесконечной дороги разлук,Дороги раздумий, дороги печали,И замкнут уже одиночества круг.Вновь тронулся поезд сквозь тысячи станцийПустых разговоров, желаний, надежд.Как долог мой путь… Лишь написаны стансы…И сорвано рубище старых одежд…
