Чтение онлайн

И дотерпела только до мая...

Конечно,

север — не для семьи.

Я понимаю. Я все понимаю...

Здесь ночь,

у которой не сыщешь д.

Скалы к а к сумрачные легенды...

Т а к и случилось,

что стала

«жена»

очень далекой строчкой анкеты...

96

Мне передали «письмо от жены».

Пишешь:

« С л у ж и ,

не мучайся дурью...»

И фраза о т о м , что

«мы оба

должны

вместе

о будущем нашем подумать...»

Вместе!..

Наверно, решится само.

Перегорит. Пройдет через сито...

Я перечитываю письмо,

где:

«Перевод получила.

Спасибо...»

Издалека приползший листок.

Просто слова.

Деловито и пошло...

Впрочем, спасибо.

Не знаю — за что.

М о ж е т ,

за то, что работает почта...

Глупо все заново начинать,

но к а ж д а я строчка взрывается болью!..

Сидит за столом капитан-лейтенант

и разговаривает с тобою:

— Мне некогда,

попросту говоря!

Слышишь?!

Зачем ты понять не хочешь?

Некогда!

Н е к о г д а !

Некогда!!

Зря

И через «некогда!»

ты приходишь!

Пришла?

Помоги мне обиду снести.

Тебя считать прошлогодней мелью.

И все!..

...А больше

писем не жди.

4 844

97

Это — последнее.

Если сумею...

Сумею.

К этому я готов.

Считай, что кончилось все

нормально...

Есть жены,

которые — для городов.

Я понимаю.

Я все понимаю...

У нас ревуны в тумане кричат

И полночь наваливается оголтело...

Н о , кроме погон,

на моих плечах

служба моя.

Профессия.

Дело.

Его — по горло!

( Д а ж е взаймы

выдать могу, если примешь присягу.)

Ж и в и . . .

Привет от нашей зимы

слишком знакомому

Летнему саду.

П Р И Х О Д Я Т К И Т О Б О И

По правилам устава,

без никаких замен,

их

двести диен мотало

за тридевять земель.

Штормящие широты

без них теперь

пусты.

Живите, кашалоты!

Возрадуйтесь, киты!..

Волну

плавбаза режет,

вступая на порог...

А здесь, на побережье,—

большой переполох!

Все сделано для встречи.

98

Готово. Учтено.

I I лозунги,

и речи,

и пресса,

II кино.

Еще вчера на рынке

исчезли все цветы.

Солом стоит великий

в салоне красоты.

Парад

причесок странных.

Обилие невест...

В кафе и ресторанах

не будет

нынче

мест!

II с тем никто не спорит...

Пойдя в свои права,

сегодня жены вспомнят

нежнейшие слова!

Сегодня — время женщин.

Сегодня — их заря...

Да будет

всем пришедшим

опорою земля!

Знакомая до боли.

Большая от забот...

11риходит китобои

В калининградский порт.

Б Л Л Л Л Д Л О Т Е Л Е Ф О Н Н Ы Х З В О Н К А Х

Цснтропуикт — диспетчерская городской

медицинской службы.

Наверное, п о х о ж и номера.

А может,

техники недосмотрели.

Но только

незадолго до утра

и был разбужен

телефонной трелью...

99

Скажите, это иентроиункт?

Алло?..

Алло!!

(Я трубку вешаю в молчанье.

Я лаже не могу ответить зло.

Я сплю.

Я ничего не отвечаю...)

Звонок, н все сначала:

— ЦентропунКТ?

Опять ошибка? Это невозможно!!

Сна не было у ж е .

А был испуг

прел всем, что непонятно и тревожно...

Звонки ломились,

будто в дверь — плечом.

К а к настоящий ветер —

в сновиденья...

— Аппендицит!..

— Да я-то тут при чем?!

— Потеря крови!..

— У кого потеря?!

По комнате шаталась темнота,

она была пугающе громадна...

— Ранение в районе ж и в о т а !

— Алло!

Необходим реаниматор!..

(Валилась трубка

из д р о ж а щ и х рук.)

— Открытый перелом!..

Н у ж н а машина...

...Да погоди, не горячись.

А вдруг

все правильно.

И это не ошибка.

Тебе поверили. Тебя нашли.

Узнали номер.

Выяснили имя...

Ты ж сам кричал,

что боли всей Земли

отныне станут

навсегда твоими!..

100

Что ж, если так,

то слово за тобой.

Барахтайся в нестихотворных темах.

Она тебя зовет —

ч у ж а я боль.

Реальная.

Л ю д с к а я .

Без подделок...

С к а ж и , что повзрослел.

Что нездоров.

Д а в н и ш н ю ю строку возьми обратно...

Но я б у ж у знакомых докторов.

Я что-то объясняю им

невнятно.

И остаюсь в гудя шей тишине.

И чувствую натянутые нити...