Убийство в красном амбаре

МАРИЯ МАРТЕН – 26 лет

УИЛЬЯМ КОРДЕР – 30 лет

ТОМАС МАРТЕН, кротолов – 50 лет

МОЛОДАЯ МАЧЕХА – 29 лет

Деревня в Суффолке, Англия, конец 1820-х гг., или наша греза о деревне того времени, увиденная в более позднее время. На сцене – внутреннее пространство большого старого красного амбара. Свет проникает через сломанные доски. Среди сена – старая мебель. В амбаре находятся и другие места действия (только обозначены), включая дом Мартена, пансион в Лондоне, тюремную камеру. Декорация неизменна. Четверо актеров постоянно на сцене, если только драматургом не указано иное. Не участвуя в той или иной картине, актеры могу наблюдать и комментировать, вмешиваться, помогать, встречаться взглядом с теми, кто участвует. Актеры всегда в образе, ни на мгновение не выключаются. Время и пространство весьма подвижны. Постоянно идет некая базовая картина, на которую может накладываться события из других времен и мест. Пауз между картинами нет. Пьеса движется непрерывно, будто сон.

(Среди стропил воркуют голуби. Солнечный свет пробивается сквозь щели в стенах большого красного амбара, падает на людей. МАРИЯ сидит на соломе. УИЛЛ привалился к деревянной стойке, чистит сваренное вкрутую яйцо. МОЛОДАЯ МАЧЕХА сидит на деревянном стуле. КРОТОЛОВ сидит за маленьким деревянным столом, пьет).

МАРИЯ. Все амбары населены призраками. Здесь рождаются и умирают. Предают и совокупляются. Здесь проливается кровь. Мы всегда предаем других животных.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я по-прежнему вижу этот сон.

МАРИЯ. Он – хороший человек, под всей этой шелухой. Надо просто поискать. Вскрыть ему грудь большими клещами. Есть там что-то хорошее. Я думаю, оно шевелится.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Рука высовывается из соломы. В моем сне.

УИЛЛ. Именно так нужно варить яйцо.

МАРИЯ. Я еду в Ипсвич, чтобы начать новую жизнь.

УИЛЛ. Да какая жизнь у человека в Ипсвиче?

МАРИЯ. Не такая, как здесь. Не такая.

УИЛЛ. А что плохого со здешней жизнью?

МАРИЯ. Это не жизнь. Тут люди думают, что знают о тебе все. Но в большом городе, в Лондоне, в Ипсвиче, человек может стать кем-то еще. Это преимущество большого города – всем плевать, кто ты.

УИЛЛ. И здесь всем плевать.

МАРИЯ. Потому что они думают, что все про тебя знают. Я хочу стать кем-то еще.

УИЛЛ. Ты можешь стать кем-то еще где угодно.

МАРИЯ. Только если ты чокнутый.

УИЛЛ. Все чокнутые.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Мне это снится каждую ночь. Что-то ужасное произошло в этом амбаре.

МАРИЯ. В этом темном месте, и оно – всего лишь сон, потому что здесь, где между стропил воркуют голуби и сквозь щели проникают лучи солнца, меня нет, нет, а та, кто есть – не я.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. История проникновения – долгая, кровавая и грустная.

МАРИЯ. Когда его нашли в Лондоне, он варил яйцо.

УИЛЛ. Это искусство, которым в Суффолке владеют немногие.

МАРИЯ. Будь терпелив, и правда постепенно раскроется, совсем как это японские бумажные цветы, когда опускаешь их на воду. Часовщик мне это сказал. Он любил меня, но я не знала покоя. Его комнату наполняло тиканье часов.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Интересно, какие сны видят кроты?

УИЛЛ. Вот как. Вот как ты. Вот как ты варишь яйцо. Уже время?

КРОТОЛОВ. Мешок с римскими монетами.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Опять гуляла с Уиллом Кордером?

МАРИЯ. А если и гуляла? Тебе что до этого? В твою овсянку залетит сопля?

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я не хочу вмешиваться в твои дела. Я знаю, что ненамного старше, но у меня есть кое-какой жизненный опыт.

МАРИЯ. Всем известно, какой у тебя опыт.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я не родила двух внебрачных детей до того, как мне исполнилась девятнадцать, правильно? Это не я. В этой комнате это кто-то другой.

МАРИЯ. Мне без разницы, что ты сделала, пока ты не лезешь в мои дела.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я только пытаюсь помочь тебе. Кто-то должен проявить участие. Твой отец позволяет тебе все. Он гоняется за кротами – ему не до тебя.

МАРИЯ. Не говори о моем отце.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Я могу говорить о моем муже, если мне того хочется. Я лишь хочу предупредить – будь настороже с Уиллом Кордером. Хотя такой молодой дуре, как ты, в чем-то он может показаться привлекательным.

МАРИЯ. И в чем? В чем ты находишь Уилла Кордера привлекательным?

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Он не из тех мужчин, кому женщина может доверять.

УИЛЛ. Вот как ты варишь яйцо.

МАРИЯ. И ты находишь это привлекательным?

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Некоторые находят, а потом за это расплачиваются. Поверь мне на слово.

МАРИЯ. Я ни в чем не собираюсь тебе верить. Ты открываешь рот, и ложь сыпется из него, как выбитые зубы.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Да когда я лгала?

МАРИЯ. Ты сказала моему отцу, что любишь его. Мы все знаем, что это ложь.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Это не ложь. Я действительно люблю твоего отца.

КРОТОЛОВ. Мешок римских монет.

МАРИЯ. Ты любишь деньги моего отца. Вот что ты любишь.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. У твоего отца нет денег.

МАРИЯ. Но ты думала, что есть, когда выходила за него. Ведь так?

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Ты не знаешь, что я думала.

МАРИЯ. По деревне ходили слухи, что он нашел мешок с римскими монетами, отлавливая кротов, и спрятал его на чердаке. Но он нашел только одну монету. Так что ты просчиталась. Тебе хватило дурости выйти за него ради пустого мешка, с одной только монетой.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Твой отец – хороший человек.

МАРИЯ. Он одержим кротами. Целыми днями гоняется за ними. Отлавливает.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Ты ничего не знаешь о любви.

МАРИЯ. А ты годишься ему в дочери. Мне противно даже думать об этом.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Так и не думай.

МАРИЯ. Я не могу не думать.

МОЛОДАЯ МАЧЕХА. Послушай меня, глупая девочка. Ты горько пожалеешь, если доверишься Уиллу Кордеру.

УИЛЛ. Она уехала в Ипсвич.

МАРИЯ. Это угроза? Ты мне угрожаешь?