Стихи
Шрифт:
Открывает; вбегает Эдмонд, молодой студент.
Эдмонд
Гонвил! Это правда?..Гонвил
Да… Умерла…Эдмонд
Но как же… Гонвил!..Гонвил
Да… Не ожидали… Двадцать лет сжималось и разжималось сердце, кровь живую закачивая в жилы и обратно вбирая… Вдруг — остановилось…Эдмонд
Страшно ты говоришь об этом… Друг мой… Помнишь?.. Она была так молода!..Гонвил
Читала вот эту книжку, выронила…Эдмонд
Жизнь — безумный всадник. Смерть — обрыв нежданный, немыслимый. Когда сказали мне — так, сразу — я не мог поверить. Где же она лежит? Позволь мне…Гонвил
Унесли…Эдмонд
Как странно… Ты не понимаешь, Гонвил: она всегда ходила в темном… Стелла — мерцающее имя в темном вихре. И унесли… Ведь это странно, — правда?..Гонвил
Садись, Эдмонд. Мне сладко, что чужая печаль в тебе находит струны… Впрочем, с моей женой ты, кажется, был дружен?Эдмонд
Как ты спокоен, Гонвил, как спокоен!.. Как утешать тебя? Ты — словно мрамор: торжественное белое страданье…Гонвил
Ты прав — не утешай. Поговорим о чем-нибудь простом, земном. Неделю ведь мы с тобой не виделись. Что делал? О чем раздумывал?Эдмонд
О смерти.Гонвил
Полно! Ведь мы о ней беседовали часто. Нет — будем жить. В темницу заключенный за полчаса до казни, паука рассматривает беззаботно. Образ ученого пред миром.Эдмонд
Как ты спокоен, Гонвил. Говорил ты, что наша смерть —Гонвил
— быть может, удивленье, быть может — ничего. Склоняюсь, впрочем, к последнему, но есть одно: крепка земная мысль: прервать ее стремленье не так легко…Эдмонд
Вот видишь ли, — я мучусь… Мне кажется порой: душа — в плену — рыдающая буря в лабиринте гудящих жил, костей и перепонок. Я жить боюсь. Боюсь я ощущать под пальцами толчки тугие сердца, здесь — за ребром, и здесь, на кисти, — отзвук. И видеть, мыслить я боюсь — опоры нет у меня, — зацепки нет. Когда-то я тихо верил в облачного старца, сидящего средь призраков благих. Потом в опустошительные книги качнулся я. Есть книги как пожары… Сгорело все. Я был один. Тянуло пустынной гарью сумрачных сомнений, — и вот, в дыму, ты, Гонвил, появился — большеголовый, тяжкий, напряженный, в пронзительно сверкающих очках, с распоротою жабой на ладони… Ты щипчиками вытащил за узел мои слепые слипшиеся мысли, распутал их — и страшной простотой мои сомненья заменил… Наука сказала мне: "Вот — мир" — и я увидел ком земляной в пространстве непостижном — червивый ком, вращеньем округленный, тут плесенью, там инеем покрытый… И стала жизнь от этой простоты еще сложней. По ледяной громаде я заскользил. Догадки мировые — все, древние и новые, — о цели, о смысле сущего — все, все исчезли пред выводом твоим неуязвимым: ни цели нет, ни смысла; а меж тем я втайне знал, что есть они!.. Полгода так мучусь я. Бывают, правда, утра прозрачные, восторженно-земные, когда душа моя — подкидыш хилый — от солнца розовеет и смеется и матери неведомой прощает… Но, с темнотой, чудовищный недуг меня опять охватывает, душит: средь ужаса и гула звездной ночи теряюсь я; и страшно мне не только мое непониманье, — страшен голос, мне шепчущий, что вот еще усилье — и все пойму я… Гонвил, ты любил свою жену?..Гонвил
Незвучною любовью, мой друг, — незвучной, но глубокой… Что ж меня ты спрашиваешь?Эдмонд
Так… Не знаю… Прости меня… Не надо ведь о мертвых упоминать… О чем мы говорили? Да — о моем недуге: я боюсь существовать… Недуг необычайный, мучительный, — и признаки его озноб, тоска и головокруженье. Приводит он к безумию. Лекарство, однако, есть. Совсем простое. Гонвил, решил я умереть.Гонвил
Похвально. Как же ты умереть желаешь?Эдмонд
Дай мне яду.Гонвил
Ты шутишь?Эдмонд
Там, вон там, в стене, на полке, за черной занавеской, — знаю, знаю, — стоят, блестят наполненные склянки, как разноцветные оконца — в вечность…Гонвил
…Иль в пустоту. Но стой, Эдмонд, послушай, — кого-нибудь ведь любишь ты на свете? Иль, может быть, любовью ты обманут?Поделиться:
Популярные книги
Практик
5. Ушедший Род
Фантастика:
аниме
фэнтези
попаданцы
5.00
рейтинг книги
Иной. Том 5. Адская работа
5. Иной в голове
Фантастика:
боевая фантастика
городское фэнтези
технофэнтези
рпг
5.00
рейтинг книги
Главный рубильник. Расцвет и гибель информационных империй от радио до интернета
Деловая литература:
о бизнесе популярно
5.00
рейтинг книги
Идеальный мир для Лекаря
1. Лекарь
Фантастика:
фэнтези
юмористическое фэнтези
аниме
5.00
рейтинг книги
Хозяин Стужи 5
5. Злой Лед
Фантастика:
аниме
фэнтези
попаданцы
6.60
рейтинг книги
Эпоха Опустошителя. Том V
5. Вечное Ристалище
Фантастика:
аниме
фэнтези
попаданцы
5.00
рейтинг книги
Кодекс Охотника XXVIII
28. Кодекс Охотника
Фантастика:
фэнтези
боевая фантастика
попаданцы
5.00
рейтинг книги
Газлайтер. Том 14
14. История Телепата
Фантастика:
попаданцы
аниме
фэнтези
5.00
рейтинг книги
Чехов книга 3
3. Адвокат Чехов
Фантастика:
попаданцы
альтернативная история
аниме
6.00
рейтинг книги
Шайтан Иван 6
6. Шайтан Иван
Фантастика:
попаданцы
альтернативная история
историческое фэнтези
7.00
рейтинг книги
Лабиринт Сумерек
2. Квадрат мироздания
Фантастика:
фэнтези
6.00
рейтинг книги
Натиск
12. Последняя жизнь
Фантастика:
аниме
фэнтези
попаданцы
6.20
рейтинг книги
Ученик. Книга третья
3. Ученик
Фантастика:
фэнтези
7.64
рейтинг книги
Наследник
3. Травник
Фантастика:
фэнтези
6.80