Шрифт:
Annotation
Анатолий Буравин
Анатолий Буравин
Сквозь
Сквозь
У меня есть дар заражения.
Это я. У меня есть руки, туловище, живот, серые или голубые глаза, локти и колени. Моя мама дала мне имя - слово, которым меня называют. Я могу смотреть по сторонам, слушать звуки, трогать вещи, ходить, бежать, подпрыгивать, садиться. Могу двигать себя в пространстве. Я умею читать буквы, считать цифры, ездить в транспорте, выговаривать слова. На моем теле есть волосы, у меня растут ногти, мне бывает больно. Меня научили радоваться, здороваться, носить одежду. У меня есть фамилия от моего отца, я умею любить, танцевать и ходить в
Все, к чему прикоснусь,
магазин. Я родился, был маленьким, игрался, учился в школе, учился в университете. Там мне рассказали, как нужно работать и что такое вообще работа. Я понял, что такое деньги, страны, дом, животные, космос, немного понял, что такое дети и воспитание. Мне показали,
Теряет углы.
что я могу быть совершенно разным - носить длинную или короткую прическу, носить бороду, покупать джинсы, могу быть толстым или худым, могу качать мышцы, быть умным, музыкантом, доктором, журналистом, оператором колл-центра,
Сердце каждого объявляю мишенью
бизнесменом, поэтом, нахлебником. Я могу быть общительным или замкнутым, хитрым, спокойным, женственным, мужественным, могу интересоваться политикой, пользоваться интернетом, зарегистрироваться в социальных сетях,
И вызываю душевный голод
сделать себе резюме, пить соки, есть в ресторанах, покупать по дороге на работу кофе. Я могу делать тысячи вещей, могу быть совершенно разным.
И сегодня я открыл дверь и вышел на улицу. Улица в городе - с домами,
Из космической внутренней мглы.
машинами, киосками, школами, людьми. Весь этот город состоит из улиц. Многие из них я видел, ходил по ним, знаю, как они расположены. Это город, в котором я существую. В котором знаю тысячи вещей, в котором могут быть совершенно разным.
Многого я, конечно, не знаю. Я не знаю
Заставляю терять равновесие,
инженерное дело и как правильно построить мост. У меня есть знакомый инженер, вот его я знаю, а про инженерное дело мне не рассказывали. Я не знаю, как вкусно готовить еду, рисовать или работать в банке. Не знаю, где в городе тюрьма, где варят
Даю усомниться в глазах,
пиво и где научиться ходить на ходулях. Но улицу свою я знаю. И сегодня утром я вышел из дома, чтобы проникнуть сквозь эту улицу и попасть сразу на все улицы вселенной. Скорее всего, вы не знаете, как я не знаю инженерное дело, что такое проникнуть сквозь улицу. Да и что значит понятие "все улицы вселенной". Но я хочу, чтобы вы сейчас не зацикливались на улицах или вселенной, я хочу, чтобы вы сконцентрировались на слове "сквозь". Даже не на слове "сквозь", а просто сконцентрируйтесь насквозь. Не буду вас
Ум в голове превращаю в месиво.
сейчас запутывать. Попрошу вас держать в себе 2 основы - на самом деле я знаю инженерное дело и я действительно пройду эту улицу насквозь.
Итак, я косноязычно выхожу из дома. За спиной девятиэтажка, напротив раздвигающая косоугольность - ходят люди, ездят машины, много пищавых звуков, грубые нервные деревья, цветное пыльное небо, погода, большие дома.
Вечность превращаю в прах.
Часть 1
Вступление
Глава 1
И я тебе улыбнусь. В лифте. Глядя в зеркало
***
– Мама?
– тихонько крикнул я в темноту с балкона.
– Мама?
Мне очень хотелось, чтобы мама услышала, может увидела меня. Почему ее так долго нет? Уже десять часов вечера, так долго возвращается с работы, а может зашла в магазин купить что-то сладкое?
– Мама?
Страшно идти обратно в комнату, но я вспомнил, что за телевизором стоит железный фонарик. Вернулся, взял его, включил-выключил и снова на балкон. Если буду светить, то быстрее увижу маму. Свет еле достает до асфальта с высоты четвертого этажа, рассыпается, путается в деревьях, лишь немного рассеивается.
– Мама?
– вожу фонариком со стороны в сторону, по забору в детский садик, слышу чьи-то шаги, голоса, отвожу фонарик вверх, чтобы меня не заметили.
Сегодня был такой страшный день, когда я вернулся со школы. Мама, очень страшный день. Мама, приходи домой, я тут. Не оставляй меня, я знаю, что ты помнишь обо мне. Приходи не потому, что мне страшно в этой однокомнатной съемной квартире, нет, я эту квартиру побеждаю каждый день, я могу с ней справиться. Приходи, потому что я не знаю где ты, почему тебя так долго нет, может с тобой что-то случилось?
– Мама?
Тихонько кричу с балкона и бессмысленно свечу фонариком вниз.
Дикий веселый мальчик
Едет в такси утром
Это удивительный город. Это удивительное существование меня в нем. Там, вдалеке, чернеет моя школа, там, на третьем этаже, мой класс и сейчас он пустой и темный, с лунными зелеными партами, следами остывшего воздуха, черной размазанной доской. Много всего есть вокруг школы, много мест, предметов, на которых может остановиться мой взгляд, которых может коснуться моя рука, которых изнутри терзает миллионы ассоциаций и воспоминаний.
Вернулся в комнату, сел, поджав ноги, на диван. Тихо в комнате, часы отбивают такт и если начать играть паузами или пропускать мимо некоторые тики, создается мелодия. 22:15. В экране телевизора напротив, смотрящего мутно-серой выпуклостью и отпечатками пальцев из рваного обоями угла, отражается входная дверь квартиры, крохотная прихожая, где я включил свет, белая дверь в ванную. Снова эти черные куртки-силуэты в экране, немного двигаются внутрь рукавов во мне.
Движение облаков, движение рукавов