Чтение онлайн

Вера подняла голову.

– Понятно... За исключением некоторых деталей, Роми — это девушка, похищенная в вашем романе. Полагаю, вы использовали эту статью и другие факты из новостей, чтобы построить свою историю. Насколько я понимаю, многие писатели поступают так же. Это своего рода топливо для их творчества.

София с досадой открыла книгу на последней странице.

– Нет, вы не поняли. Посмотрите дату публикации моего романа.

Вера нахмурилась, прочитала дату, напечатанную внизу страницы, и вернулась к выдержке из газеты.

Книга была опубликована за четыре месяца до статьи...

23

– Ориентиром являются часы. Их можно увидеть только при увеличении кадра. Посмотрите, вверху справа. Можно предположить, что в начале видео время 8 или 20 часов. Лично я бы поставил на 20.

Генри Кобб нашел файл в серии скрытых папок. Он запустил видео и остановил изображение. На экране был виден большой зал с полом, защищенным прозрачным пластиковым полотном, а задняя стена, сложенная из старых камней, была частично покрыта рисунком лабиринта, похожим на тот, который она видела в Ати-Мон. Потолки казались очень высокими. В центре, на веревке, привязанной к балке, висела огромная туша быка, разрезанная пополам, как на скотобойне. Перед ней стояла женщина в голубом платье без рукавов, босая, привязанная за запястья к той же балке, что и огромный кусок мяса. Были видны ее длинные темные волосы, но цвет глаз не разглядеть. Она не боялась, казалась отрешенной, совершенно бесстрастной. Наркоманка. Ей было не больше двадцати лет.

– Несмотря на царапины на пленке, это одно из немногих изображений, на которых можно разглядеть лицо, — сказал студент.
– Но этот кадр длится всего пятую долю секунды и был смешан с остальными.

Он пододвинул стул и сел рядом с Лизин, держа в руках катушку.

– Это не настоящая 8-миллиметровая пленка, а супер-8. У нее лучшее разрешение, и можно снимать двадцать четыре кадра в секунду, а не шестнадцать. И хотя здесь его нет, лента может записывать звук.

Он размотал кусок и направил его на свет.

– Я тщательно изучил ее перед оцифровкой. Но из-за монтажа невозможно определить характеристики пленки или место ее производства. Ничего полезного для идентификации не осталось. Однако, поскольку это материал, который быстро портится, а этот в хорошем состоянии, я предположил, что фильм недавний... Ему максимум несколько лет. А поскольку сегодня супер-8 уже не используется, я подумал, что это работа ностальгирующих по старым форматам, для которых важна зернистость.

– А царапины?.

– Они почти повсюду. По-моему, их сделали специально.

– И зачем кому-то делать такое?.

– По-моему, чтобы запечатлеть насилие содержания на самом носителе. Как в mise en abyme. Даже просто глядя на катушку, порезы, монтаж, мы понимаем, что имеем дело с чем-то необычным... Эта пленка похожа на рану, объект, замученный своим владельцем. Вы не испытали такого чувства, когда впервые открыли контейнер?.

– Да, немного.

– Фильм длится ровно пять минут и тридцать четыре секунды, но включает в себя шестьсот десять изображений, смешанных и склеенных одно за другим. Шестьсот десять, вы понимаете? Есть полторачасовые полнометражные фильмы, в которых всего сто.

Он посмотрел на нее на мгновение, чтобы убедиться, что она поняла значение его слов, и продолжил: - Я никогда не видел столько срезов. Более того, состояние пленки наводит меня на мысль о человеке, который одновременно чрезвычайно точен и совершенно безумен.

– Это идеально подходит для темы, которая интересовала мою самозванку. Выражение насилия через искусство....

– Именно. И именно поэтому пленка так заинтересовала ее. И теперь, когда я об этом думаю, мне вспоминается еще одна вещь. Когда мы встретились, Лизин также упомянула о картинах в галерее. Она нашла их во время своих исследований, за несколько месяцев до того, как я снова связался с ней. По ее мнению, эти работы явно имели отношение к этому монтажу из-за двух общих черт: лабиринт и человек с головой быка.

Лизин показала ему фотографии, сделанные в Ати-Мон.

– Картины, как эта?.

– Она мне только рассказывала, я их никогда не видел. Но в теории, возможно.

– Он сказал вам имя художника? «Арианна» вам ничего не говорит?.

– Нет.

– В какой галерее вы их нашли?.

Парень, казалось, сосредоточился, пытаясь проникнуть в свою память, но затем отказался.

– Я не помню, извините.

Несмотря на разочарование, которое он не смог скрыть, Лизин предложила ему продолжить объяснения о фильме.

– Сцены, которые мы увидим, происходят в течение тринадцати часов. Одна катушка позволяет снять около часа. Это означает, что фильм представляет собой комбинацию дюжины катушек, необходимых для съемки всего того, что я бы назвал «вечером.

Лизин воздержалась от комментариев. Все это казалось ей таким нереальным. Тринадцать часов, сжатых в пять минут. Возможно, тринадцать часов бесконечных мучений для этой женщины, которая подверглась безумию группы сумасшедших.

Генри Кобб снова нажал «PLAY, - а сразу после этого «PAUSA.
– На следующем кадре было видно вход в комнату, где стояли около десяти человек, мужчины и женщины, разделенные на две группы по обе стороны большой деревянной инкрустированной двери, все неподвижно. Они были элегантно одеты в длинные платья или костюмы и все носили одинаковые маски: жуткие головы свиней, которые делали их одновременно гротескными и страшными. Это были своего рода латексные формы, которые надевались как капюшоны и полностью скрывали голову, обеспечивая полную анонимность.

Генри Кобб перемотал немного вперед и снова поставил на паузу чуть дальше. В центре зала стоял длинный стол, покрытый красным бархатом. На нем были разложены различные предметы: боксерские перчатки, дезодорант-спрей, огнетушитель, блендер, швейная иголка, электрические провода, чашки, наполненные красными, черными и серыми жидкостями...

– Сумасшествие, я не заметила эти предметы, — заметила Лизин.

– Картинки слишком быстрые, мозг не может все запомнить. Но на самом деле вы их видели, и когда все становится на свои места, получается вот это. И становится совершенно ясно, что произошло в ту бесконечную ночь. С этого момента я буду пропускать... Здесь я указал реальное время, чтобы дать представление о том, как проходили минуты, по крайней мере, примерно.

Он запустил видео. Последовательность кадров была все еще фрагментарной, крупные планы, колебательные или панорамные движения, но хронологический порядок позволял восполнить пробелы и проследить общие линии развития событий того вечера. Человек с огромной головой быка вошел в дверь и присоединился к присутствующим в белом костюме-тройке. Он подошел к девушке и погладил ее по шее. Черная морда понюхала ее, посмотрела на нее, большие выпуклые глаза, как у быка, блестели, как стеклянные шары. Он, казалось, обратился к зрителям, махая руками. Некоторые подошли к нему, один толкнул тушу ногой, чтобы она покачалась, другие пошли за бокалом шампанского к буфету. Прошел уже час.